在成都举行的世运会为世界各地的运动员搭起了一座交流的平台，一位英国木匠在比赛里迎来了一份特别的生日礼物——男子室外拔河640公斤级的金牌。距离他72岁生日只差几日，这枚金牌像一束光，照亮了他漫长的竞技岁月。
理查德·约翰·基特利在拔河领域的参与堪称长跑般的事业。他从少年时代起就投身于这项集体力量的运动，至今已逾五十年。他的角色也随年龄而改变，如今主要承担后勤保障与日常训练的组织工作。
随着岁月的推进，他的职责从前排选手转变为后勤与训练的核心之一。尽管岗位有了转变，他对拔河的热情却未曾减退：每周两次随队训练，仍不辍的远行跋涉让他跨越大半个地球来到这座城市，只为亲自见证队伍在赛场上的表现。
在夜幕降临的世运村，老人被推向聚光灯前，他的银发在灯光下闪耀，观众的欢呼像海浪一般涌来。队友高举着这位年长的队友，志愿者举起手机灯光为他点亮，他则用手中的啤酒向众人致意，笑容在脸上绽放。这个场景成为这届赛事里最难忘的一幕，象征着体育的包容与人情味。
世运会作为非奥运项目中的最高水平综合性赛事，汇聚了各行各业的选手。拔河、龙舟、定向等项目的参与者来自教师、学生、行政职员、自由职业者等多元身份。职业背景并不是评判运动能力的唯一标准，热爱与坚持才是真正的驱动力。
同样参与拔河比赛的一名德国年轻选手施莱格尔，被称为“00后”的汽车修理工。他强调，工作性质与竞技成绩并无直接关联。真正决定成败的，是日复一日的训练和对目标的执着，这也是他理解为何会把自己塑造为这次世运会参赛者的原因。
本届世运会的参赛规模非常惊人，中国派出的代表队规模创下历史新高。321名运动员中，教师、学生、企业及事业单位人员和自由职业者比例达到相当高的水平，反映出世运会在普及度和包容性方面的独特魅力。
37岁的张伟曾经是国家滑水队的一员，因伤病退役后成为综合行政执法队的一员。他表示，这次参赛对他而言是一种放松的体验，“没有压力，享受滑水带来的激情与快乐，能够参赛本身就已经是一种胜利。”
对于许多非专业选手来说，如何在职业生活和个人兴趣之间保持平衡是一大挑战。另一位关注点是来自瑞士的里卡多·兰坎，他担任机器人软件工程师，工作安排相对灵活，允许他在家工作。每天他进行两次训练，工作半天的安排让他能够全身心投入到定向越野等项目上，让生活多了一项新的维度。
成都世运会的龙舟比赛已经落幕，印尼龙舟队以3金2银的成绩成为最大赢家，并收获了世运会史上的第一枚龙舟金牌。该队的教练表示，全队成员多来自学生、警务人员等业余参与者，但正是出于对这项运动的热爱，日常训练格外刻苦，队员之间的配合也在不断成熟。
裁判长陈信豪，一位美籍华人，退休前是一名牙医。他说，在船上没有人关心你来自何方，也不看你是否是硅谷精英，所有人只在乎你是否跟得上节奏。世运会像一艘大船，承载着同舟共济与多元包容的精神，这正是体育魅力所在，因为体育属于所有人。